cakg5if9rhre7的部落格

鞋子壞了，大多都選擇丟掉，連帶的手工修鞋這個行業，越來越少見，就算有，也慢慢被機器取代，不過在台北峨嵋停車場旁邊，有超過60年的手工修鞋攤，老闆已經從老爸爸交接給第2代兒子，有客人從小姐變成阿嬤，還是堅持要從板橋到西門町修鞋，不只是師傅手藝好，承襲的還有老闆和顧客間，像是老朋友的好感情。

◎都市中　傳統「腳」 步

時尚、年輕、潮流、魅力，這是大部分人對西門町的印象，對於很多第一次到西門町的觀光客，或是來逛街的年輕人來說，出現在街頭的時髦男女必然是吸引視線的焦點，不過也有的人到這裡，追求的不是流行，而是傳統的「腳」步。

峨嵋停車場旁邊的小巷，賈大哥的手工修鞋攤，在這裡已經擺了超過60年的時間，原本是上一代經營，爸爸年紀大退休之後，換他接棒。

修鞋師傅賈大哥：「你裡面穿的剛剛好，還是鬆鬆的，你裡面穿得假如有點…」客人：「就是我現在走路，這個腳底板中間會痛，我想說是不是太薄了現在。」

◎真功夫　一眼見問題

老師傅的功力，一眼就能看出鞋子的問題。

賈大哥：「應該是跟太高了、跟太高了，改矮就好了。」顧客：「拜託，我這跟已經是最矮的。」賈大哥：「但是那角度的問題啊角度的問題啊，所以它會擠在前面，腳底板會痛。」

話說完賈大哥拿起客人的鞋，把底拆開，不是整個鞋跟換掉，而是把原有部分，用砂輪機稍微磨平，高矮拿捏幾公分，甚至幾毫米的距離，不用度量衡的工具，全靠目測，調好適合的鞋跟高度後，再重新黏上鞋底。

賈大哥：「馬上就可以走了，馬上就可以走了，現在穿起來就不太一樣了，對不對。」顧客：「謝謝，你真的很會修。」賈大哥：「哪裡。」

像個醫生一樣，憑客人描述的問題，判斷鞋子穿起來，不舒服的原因，再快速的處理修復，因為全程手工修理，用手感覺鞋子的整體，所以這一行，不只重視有沒有修好，更在乎穿起來舒不舒服，穿上去好不好看。

◎一經巧手　舊鞋重生

賈大哥：「你假如說不接一塊直接縫，它鞋子會走樣子，它基本上穿得人也不是很舒適。」

客人穿破的鞋子，不是把洞黏起來就行，怎麼避免下次再破，才是賈大哥思考的問題。

賈大哥：「接一塊皮，這塊皮的長度還要再長一點，長一點它一定要長一點它旁邊，才不會一直再裂下去。」

從鞋子內接了一塊皮當做支撐，怕強力膠不夠牢，再用針線來回車了3次。賈大哥：「一般我們再開個溝，開個溝喔，線才不會踩的要縫線的話，線才不會磨到地磨斷了。」

◎環境刻難　冬冷夏熱

每個步驟都在替客人思考，未來會遇到的狀況，盡可能的先排除做到最好，不過一雙鞋修起來，頂多收入2、300元，卻得忍受，露天的環境，戴著老花眼鏡，還得待在燈光昏暗的騎樓，室外動輒35度以上的酷熱高溫，夏天汗流浹背，冬天寒風刺骨，不苦嗎？賈大哥笑了笑，他說從小看爸爸就是這麼做習慣了。

賈大哥：「爸爸就是很勤勞的工作，他也沒有，他也沒有自己的時間啊，爸爸勤勞做子女的基本上也，有時候休息一天看爸爸在忙，心裡也不捨。」

小學四年級就跟著爸爸學修鞋，剪刀裁刀可以說是小時候的玩具。

賈大哥：「剛開始只是純粹為家裡，幫忙家裡啦，家裡需要幫忙就來幫忙，爸爸山東人，家裡來台灣基本上，大家生活都很苦啦。」

時代環境，似乎也沒其他的選擇，下了課就是直接到攤子報到，12歲的時候，賈大哥就已經開始幫忙賺錢養家。賈大哥：「我那小時候過年還賣紅包袋，那時候紅包袋還沒有送，你們搞不好沒有買過紅包袋，對不對，那時候過年賣個紅包袋啊，沒有事就過來這裡，反正怎麼能賺錢，就往哪裡鑽就對了。」

小時候到處打工也沒有時間玩耍，長大接下爸爸鞋攤的棒子，繼續和鞋子為伍，但時間久，他也曾抱怨。

賈大哥：「我們年頭做到年尾啊，我們颱風天也出來做啊，只要棚子架得住，我們就不休息，棚子架不住就早點回去而已，有時候會情緒、有時候情緒會很低落、有時候也會啊。」記者：「怎麼說很低落，為什麼？」賈大哥：「因為每天為了工作而工作，連一身穿得乾乾淨淨的衣服，都不曾穿過啊，看人穿得很漂亮會(羨慕)啊。」

◎手裂耳鳴 患職災

修鞋子一定要用到甲苯，這個化學藥劑主要是清理鞋面，甲苯有腐蝕性，長期下來，手的皮膚變得粗糙甚至乾裂，還有強力膠殘留在手上，除了接觸性傷害。

一直不斷的聽磨砂機的聲音，也開始出現重聽，職業傷害天天隨著年紀，可是賈大哥還是捨不得，放下這個攤子，家庭是其中一個因素，結婚快要30年的賈大嫂說，其實他是怕客人找不到地方修鞋。

賈大嫂：「有時候休息2、3天，就會覺得說，啊老客人來，找不到我們怎麼辦，會有這種想法。」記者：「會不會有休息的時候，就一來客人就說，啊你怎麼那麼久沒有來？」賈大嫂︰「對啊，你怎麼那麼久沒來，或說你怎麼休息啦，我來找不到你們這樣，老客人那樣，就是那種親切感，就覺得很溫馨啦。」

◎一修成主顧　人味濃

原來除了攤子、技術，賈大哥從爸爸手上，傳承下來的還有客人。

賈大哥：「這個還沒清潔啦。」顧客：「這個還沒清潔喔，不是這樣就好了。」賈大哥：「要清一清，你再等一下，這都還沒處理好。」顧客：「我跟你說他們修理很花功夫，不過我給他們修習慣了。」

記者：「來修多久了？」顧客：「很久囉，以前我在那邊跳舞，從這邊過，鞋子留給他們修，然後就去跳舞，跳好要回家才拿鞋。」記者：「哇，10幾年。」

不只10幾年，要20年了，幾十年了，從年輕跳到老，80歲的客人，都從小姐變成阿嬤了，還是堅持要從板橋到西門町來修鞋，就算時代再怎麼變，就算早就已經有修鞋機，取代了手工修鞋，但還是有人會回來找這些，講究手工的老師傅，少了生意的冷酷感，喜歡那種像家人般的接觸。」

◎承父業　主客如一家

賈大嫂：「跟客人會有互動啊，就覺得，啊，感覺就很好，不會說好像制式化，你來多少錢，走，這樣，有些客人跟我們就很要好。」

顧客：「要退休了嗎？」賈大哥：「想說留個紀念也好啊。」顧客：「可是你現在退休，還能幹嘛？」賈大哥：「做30幾年了。」顧客：「你還那麼年輕，才做了30年而已。」賈大哥：「陪陪老爸啦、陪陪父母親啦，都幾歲了，那你自己也要生活啊，我生活，我一顆饅頭就可以過一餐了，慾望不要那麼大嘛，我孩子都很大了，我當阿公啦。」

跟老客人聊天，話匣子一開就停不了，跟過去勞勞碌碌的生活相比，現在修鞋只是賈大哥工作的一部分，和客人的互動，才是他的主要內容。

顧客：「它中心有車啊，30元，可是我很大張耶。」賈大嫂：「呃，多大張？」顧客：「1千元。」賈大嫂：「1千元，還沒有，2千元還多出來，1千元哪有大張。」顧客：「你可以找那就好。」賈大嫂：「來，謝謝，來，找錢。」

大嫂自然地接過鈔票找零，從完全不會修鞋，結婚後跟著賈大哥開始學，現在不只是家裡的賢內助，也是工作上的好幫手，家的感覺無時無刻，都自然流露在這個攤子裡，從夫妻間的相處，到賈大哥和客人的每個互動，甚至一直到下一代。

賈大哥：「爸爸辛辛苦苦把這個基礎打得那麼好，大概等我兒子做吧，我兒子會來接手，以後就是放給他們去做。」

傳承給兒子，然後延續下去，賈大哥從小接受這樣的薰陶，就是因為那即便路過，都會像你點頭微笑，親切的人情味，所以客人就算過了幾十年，還是願意上門光顧。